PCを開かなかった土曜の夜

2026-05-05 · note 掲載版

2026年4月27日、土曜日。 朝起きてからずっと、PCを開かなかった。 意識して開かなかったのではなくて、その日にやることが、たまたま開発じゃなかった。

「やらなかった」と「やるべきじゃなかった」

その日のジャーナルにこう書いた。

日々、開発を詰めている時期だった。 普通の土曜なら、午前中から夜まで何かをコードに書いている。 その流れの中で、その日だけ開発が外れた。

外れた理由は、もっと優先度の高いことが2つあったから。 ひとつは、ある人にβ版モニター依頼の連絡をすること。 もうひとつは、お店との約束ごとを、後回しにせず誠実に片付けること。

両方とも、5分10分の話だった。 でも、その5分10分を、その日のうちに済ませることが、私にとっては開発時間より大切だった。

半年前、別の人にも同じことをしていた

ここから話を、半年前に戻したい。

2025年10月、ある近所のカフェの店主と何度か話していた。 そのカフェは、1年半くらいクレーム対応に苦しんでいた。 店主は、毎日それを抱えて営業していた。

私はカフェに通っているうちに、何度か話を聞くようになった。 ある日、私の本棚にあった「福に憑かれた男」という本を、店主にプレゼントした。

理由は単純で、その本のテーマが、店主のいまの状況にちゃんと届くと思ったからだった。 本の中に、こんな趣旨の言葉がある。

店主はその夜、本を読んで泣いた、と次の日に教えてくれた。 「ここまで深く話せることが、いままでなかった」と言ってくれた。

「在り方」で人と接する、という選択

その本をプレゼントしたとき、私は何かを「解決」しようとしていなかった。

クレームの相手と私は無関係で、私が間に入ることはできない。 店主の経営判断にも、私は何の関与もしていない。

ただ、店主の苦しさが、私の中で置きっぱなしにできない状態になっていた。 そのまま放置すると、私の側の何かが摩耗する気がした。

だから、本を渡した。 解決のためじゃなくて、「あなたのことを置きっぱなしにしていない」という事実を、本という形で渡した。

店主は、本を受け取って何かが少し動いた、と言った。 それが、店主の苦しさの根本を解決するわけではない。 でも、ひとり置き去りじゃない、ということは伝わった。

4月の土曜日と、10月の本のプレゼントは同じ筋

2025年10月のカフェでの本のプレゼントと、2026年4月のPCを開かなかった土曜は、私の中ではまったく同じ筋でつながっていた。

その日にやるべきことが、開発でも仕事の本タスクでもなかった、というだけのこと。 代わりに、人との関係の中でいま渡せるものをちゃんと渡すことが、その日の予定表の中心になっていた。

PCを開かないというのは、結果でしかない。 本を渡すことも、結果でしかない。

予定表の中心が「在り方」になると、行動は自然にそうなる。 無理して「人を大事にしよう」と決めるんじゃなくて、その日に何が大事かを順に見ていくと、開発が外れる日が出てくる。

在り方は、量を競わない

在り方で1日を設計すると、量は減る。 コードの行数も、書いた記事の本数も、その日は少なかった。

でも、ジャーナルに書いた感想は「気分7、ちゃんとした1日だった」だった。 量で見たら、その日は「動かなかった日」だった。 質で見たら、その日は、半年に何回かしか起こらない種類の1日だった。

私の中の優先順位の検証として、その日のメモを残しておいたのは、たぶん何ヶ月かあとに見返したいからだった。

開発を詰めている時期に「在り方」が見えにくくなる。 その時期に、4/27のメモを開けば、思い出せる。

何をやったかではなく、どう在ったか

その日にやったことは、たいしたことじゃない。 モニター依頼のメッセージ1通と、お店への返事1往復、それくらい。

でも、ジャーナルに書いた「自分がどう在ったか」の側は、長く残るものになった。

開発の量で1日を測るモードと、在り方で1日を測るモード。 どちらかが正解、というわけではない。

ただ、量モードが続いた週のあとに、1日くらいは在り方モードに切り替える日があってよかった。 それが、4/27の土曜日だった。

#在り方 #個人開発 #日記 #エッセイ #カフェ #AkariLab